MARTES 31 21°30 h. Entrada libre (hasta completar aforo)
Salon de actos de la E.T.S. de Ingenieria de Edificacion (antigua E.U. de Arquitectura Técnica)

DIiAS SIN HUELLA (1945)  EE.UU. 101 min.

Titulo Orig.- The lost weekend. Director.- Billy Wilder. Argumento.- La novela homonima de
Charles R. Jackson. Guién.- Charles Brackett y Billy Wilder. Fotografia.- John F. Seitz (B/N).
Montaje.- Doane Harrison. Musica.- Miklos Rozsa. Productor.- Charles Brackett. Produccion.-
Paramount. Intérpretes.- Ray Milland (Don Birnam), Jane Wyman (Helen St. James), Phillip Terry
(Wick Birnam). Howard Da Silva (Nat), Doris Dowling (Gloria), Frank Faylen (Nolan) v.o.s.e.

4 Oscars:
Pelicula, Director, Guion y Actor principal (Ray Milland).
3 candidaturas: Fotografia, Montaje y Musica.

Festival de Cannes:
premio mejor actor (Ray Milland) y Gran premio del festival (Billy Wilder)

Musica de sala:

Perdicion (Double indemnity, 1944) de Billy Wilder
Dias sin huella (The lost weekend, 1945) de Billy Wilder
Forajidos (The killers, 1946) de Robert Siodmak
Bandas sonoras originales de Miklos Rozsa

“Un solo trago es demasiado y cien no son suficientes”.

El 18 de enero de 1946 Thomas Mann anotaba en su diario:

“Por la noche a Westwood, al cine: DIAS SIN HUELLA, basada en Jackson. Pelicula bien
hecha e impresionante en su representacion de la adiccion”.

Representacion de la adiccion. Eso era algo nuevo para Hollywod. Hasta DIAS SIN HUELLA
de Wilder, los borrachos en la pantalla eran siempre figuras comicas. La payasada que representaban
se basaba en que no podian mantener el equilibrio, veian doble, no encontraban el ojo de la cerradura.
Los borrachos de las peliculas eran esperados en casa por sus mujeres, que se mantenian al acecho
detras de la puerta con el rodillo de amasar en la mano.

Lo comico a menudo tiene que ver con la dignidad perdida, los borrachos pierden, junto con el
equilibrio, su dignidad. Desde que Mack Sennett, en 1913, vio a un tal Charlie Chaplin en el show “A
Night in an English Music Hall” interpretando a un gracioso borracho y lo contratd, surgieron, primero
en las peliculas mudas y luego en las peliculas sonoras, numerosos borrachos comicos, hasta llegar a
W C. Fields, que no necesitaba pintarse la nariz para interpretar al gran bebedor como en la vida
misma.

DIAS SIN HUELLA, de Wilder, muestra a un hombre, a un escritor, que pierde su dignidad a
causa del alcohol, que cae, literalmente, cada vez mas bajo, que se lo juega todo y se convierte en
ladrén para poder beber, y a este protagonista sin dignidad, la pelicula le devuelve su dignidad perdida.
La pelicula no es en absoluto divertida.

En DIAS SIN HUELLA, Wilder quiso mostrar el alcoholismo como enfermedad y no como
motivo de comicidad. El alcohdlico en lugar del borracho, el enfermo en lugar del marginado.
Encontrd casualmente la novela de Charles R. Jackson:



“Iba en tren de Los Angeles a Nueva York y al hacer transbordo en Chicago, en un quiosco mi
mirada tropezo con el titulo The Lost Weekend. El titulo me atrajo, compré el libro y me lo lei de un
trago hasta Nueva York. Evidentemente, se trataba de un libro autobiogrdfico, la novela de un escritor
que, al no poder alcanzar sus propias aspiraciones, se convierte en un bebedor. Me fascino la
precision descarnada con la que el autor muestra adonde conduce el alcohol a un alcohdlico,; para mi
fue un estudio de la enfermedad, la historia de una rapida degeneracion sin eufemismos. Mas tarde me
enteré de que el titulo que me habia llamado tanto la atencion era fruto de un error tipogrdfico.
Jackson habia querido escribir The Last Weekend (el ultimo fin de semana) y se equivoco de tecla;
naturalmente, el titulo mecanografiado, The Lost Weekend (El fin de semana perdido) le gusto mas a
la editorial. A mi también”.

Cuando Wilder lleg6 a Nueva York, se precipito a la primera cabina telefonica que encontro,
llamé a Brackett a Los Angeles y le rogd que se hiciera con un ejemplar dellibro y lo leyera. Un par de
horas mas tarde lo llamé de nuevo. Brackett le dijo que estaba dispuesto a escribir junto con Wilder
una pelicula basada en el libro, aunque no comprendia del todo el entusiasmo de Wilder. Wilder
telefoneo rapidamente al jefe de produccion de la Paramount, Buddy da Silva, y le rogd que comprara
de inmediato los derechos para la pelicula en caso de que todavia estuvieran libres:

“A continuacion hubo duros debates en el Front Olffice, sobre si la Paramount debia tocar o no
ese tema. No se queria ofender la sensibilidad del publico con un titulo tan inusual, tampoco se queria
desencadenar un debate filmico acerca de la prohibicion que acababa de ser abolida. Aunque sabia
qué clase de pelicula queria hacer yo, convenci al jefe de la Paramount para que me dejara escribir el
argumento y rodarlo: sobre todo le conté la historia de amor, la chica que encuentra al escritor en la
Opera porque sus abrigos se confunden. Ella, como periodista del Time Magazine lo apoya y lo salva.
La historia de amor y el happy end convencieron al Office: para mi, la pelicula termina con un punto
de esperanza: Birnam empieza a escribir de nuevo. Pero en realidad, el final es incierto; en cualquier
momento puede darse la habitual recaida.

Aparte de las excusas, trucos e inevitables mezquindades a las que tiene que recurrir un
bebedor para conseguir la bebida, es decir, el abuso en todas sus relaciones, lo que mas me
interesaba ademas era hacer una pelicula que se desarrollara en Nueva York. Rodé la mayoria de las
escenas live en las calles de Nueva York. Por ejemplo, en la secuencia en que Ray Milland intenta
librarse de su maquina de escribir y va de una casa de empernios a otra, que por ser el dia del Yom
Kippur estan todas cerradas, queria atrapar la atmosfera y los ruidos de la Tercera avenida, en la que
se encuentran la mayoria de las casas de emperio, con sus tres esferas doradas por letrero.

Elegimos un domingo, las rejas de las casas de emperio estaban cerradas y debian crear un
efecto de rechazo sobre aquel hombre entregado a una busqueda desesperada. Hicimos que Ray
Milland, sin afeitar, vestido con un traje arrugado y con la maquina de escribir bajo el brazo,
recorriera la Tercera avenida -por cuyo centro, en aquella época, pasaba el metro elevado desde la
calle 55 a la calle 110, mientras buscaba, cada vez mas desesperado, una casa de emperios abierta.
Habiamos establecido determinados puntos fijos para las camaras, las habiamos escondido en
grandes cajas, a lo largo del recorrido del rodaje, de manera que tenian el aspecto de obras en la
calle, o las habiamos situado en escaparates vacios, y también hicimos que una camara siguiera al
protagonista dentro de un camion de reparto de leche.

Cuando Ray Milland pasaba por su lado y tenian que rodar, un hombre, desde la otra acera,
hacia una discreta sefial a la camara oculta, utilizando un painiuelo blanco. Todo parecia salir a la
perfeccion, nadie reconocio en Ray Milland, con su aspecto andrajoso, a la estrella de Hollywood, se
oia el ruido del metro, tal y como yo queria, y como telon de fondo se veia el Empire State Building,
que en aquella época sobresalia de su entorno.

Hubo otras escenas que tampoco rodamos en el estudio, sino en auténticos escenarios de
Nueva York: la escena en que Ray Milland, después de caerse por las escaleras, llega a la planta de
alcoholicos del hospital Bellevue; al final la gente del hospital estaba enfadadisima y juraron que
nunca jamas dejarian entrar a un equipo de cine: precisamente porque no queriamos mostrar un
hospital atendido por enfermeras sonrientes y sexys y médicos paternales, sino el horror de una gran
sala, en la que enfermos delirantes yacen en sus camas, una junto a otra, abandonados por completo a
su suerte; donde la policia impide que los enfermos huyan. Pero sobre todo, habia un enfermero cuyo



desvergonzado cinismo (estd insensibilizado, porque dia tras dia tiene que tratar con casos
desesperados de alcoholicos) significa una importante estacion en el camino de la degeneracion cada
vez mds profunda de Ray Milland.

En el P. J. Clarkes Bar, en la calle 52, esquina con la Tercera avenida, rodamos las escenas de
bar. Dos casas mas alla estaba el apartamento en el que el borracho vive a costa de su hermano, junto
con su curiosa portera.”

Fue la primera pelicula de gran ciudad de Wilder después de sus afios en Berlin y fue una de las
primeras peliculas realistas sobre Nueva York, que incluia, al mismo tiempo, escenas de la calle:
documentales en tiendas de licores, ante peluquerias, junto a puestos de fruta. Wilder queria que la
atmosfera de la ciudad formara parte de la accion, queria que el aire de Nueva York pudiera respirarse
en la pelicula, queria mostrar que esa persona de la que la pelicula se ocupaba vivia entre millones de
otras personas, como haria sobre todo en El apartamento mas adelante.

“En DIAS SIN HUELLA, para aglutinar la pelicula, para acelerarla y frenarla, segiin lo que
hiciera falta, recurri de nuevo a la retrospectiva: pero esta vez no como voz en off, sino como
episodios de una vida, tal y como Ray Milland los cuenta al camarero del bar (Howard da Silva).”

En esa escena del bar, hay una eficaz insercion, un primer plano de un signo cargado de
significado, que se introduce en la pelicula. Ray Milland entra en el bar y pide una copa. El vaso deja
en la barra un circulo mojado; después de la tercera copa, el camarero quiere limpiar los circulos.

-No los limpies, Nat -dice Ray Milland-. Déjame mis pequerios circulos viciosos.

Y empieza entonces a filosofar sobre el circulo, “la figura geométrica perfecta”, ya que no tiene final
ni tiene principio...como el dia de un bebedor que también se encuentra en un circulo vicioso que no
tiene principio ni fin, asocia el espectador.

Poco después, en un inserto, pueden verse seis circulos, mas tarde, en otro inserto, doce
circulos se interseccionan sobre la barra.

“Utilicé este fundido encadenado, del que realmente estoy un poco orgulloso, para ganar
tiempo, y para no tener que contar de un modo aburrido: primero se toma una copa, después no puede
detenerse y se toma otra y otra. La breve sucesion de circulos da a entender claramente al publico, de
golpe, la derrota de un bebedor reincidente. Esta insercion es una aplicacion prdctica de las teorias
de Pudovkin y de Eisenstein, de como hay que contar algo en una pelicula. En la novela, en el lugar
correspondiente se diria: ... ‘después de haber bebido nueve o diez copas’... Este tipo de inserciones
muestran la fuerza de la pelicula, la potencia arrolladora con que las peliculas pueden sacudir todo
un edificio”.

En DIAS SIN HUELLA hay otra insercién. El bebedor tiene miedo de no poder sobrevivir a la
noche sin whisky. En algtin lugar del piso ha escondido una botella, pero no puede recordar el
escondite que ¢l mismo ha elegido. Revuelve toda la habitacion, enciende todas las luces, lo pone todo
patas arriba. Nada. Lleno de desesperacion se echa sobre la cama y piensa que ha llegado al final. Y se
queda mirando fijamente al techo. Y —primer plano- se ve la silueta de la botella en la pantalla de la
lampara.

DIAS SIN HUELLA tuvo un estrepitoso fracaso en el primer preestreno en Santa Barbara. Los
espectadores se rieron desde el principio, se rieron cuando el hermano de Birnam descubre el alcohol
colgando de la ventana, se rieron cuando ech6 el whisky por el fregadero.

Cuando Wilder vio venir el desastre, abandond la sala y se sento triste en la escalera. La gente
abandonaba el cine en tropel, pasando por su lado. Al principio habia mil personas en la presentacion,
al final solo quedaron cincuenta. Y mas tarde tuvo que leer las tarjetas del preestreno, en las que los
espectadores formularon asi su opinion: “Una buena pelicula, solo habria que eliminar lo referente a
la bebida”. La mayoria de los juicios eran demoledores: la pelicula era repugnante, repulsiva, aburrida.
Un espectador comentd, después de la proyeccion, que habia decidido dejarlo. Cuando le preguntaron
si queria dejar la bebida, contesto:

-No, no he renunciado a beber, he renunciado a ir al cine.



Puesto que, ya antes, la Paramount habia tenido serias dudas sobre el argumento y la pelicula,
los responsables consideraron que, de momento, debia archivarse y olvidarse. Se dice que la industria
de las bebidas alcohélicas intent comprar los derechos de DIAS SIN HUELLA para retirar
definitivamente la pelicula de la circulacion.

“La impresion que me causo el catastrofico preestreno en Santa Barbara me reforzo en mi
decision de entrar en el ejército. La gente del Psychological War Department (Departamento de
Guerra Psicologica) queria que, una vez terminada la guerra, fuera a la Alemania ocupada. Fue una
especie de huida.

Cuando meses mds tarde volvi de mi servicio en Alemania, la opinién en torno a DIAS SIN
HUELLA habia cambiado. Los responsables del estudio habian vuelto a ver la pelicula y les habia
impresionado su seriedad. Y ahora el publico estaba preparado para la seriedad de la pelicula.”

En la entrega de los Oscar la pelicula recibi6 cuatro: a la mejor pelicula, para su director y por
el guion. Ray Milland, que solo habia aceptado el papel de un alcohdlico después de grandes dudas,
porque temia hacer el ridiculo y estropear su futura carrera, recibid el Oscar al mejor actor, por primera
y Unica vez en su vida.

“Y DIAS SIN HUELLA se convirtié en un éxito de publico ; Y como reaccioné la industria
estadounidense de las bebidas alcohdlicas? Después de haberse recuperado del susto, emprendio la
huida hacia delante: puso en marcha una campana publicitaria a nivel nacional en la que felicitaba a
Milland y a la pelicula, diciendo que ambos expresaban el punto de vista que también el ramo
defendia: habia que beber, pero con moderacion.”

El critico John T. McManus fue todavia mas claro en su juicio: bebedores ocasionales de su
circulo de conocidos que habian visto el preestreno de la pelicula coincidieron en la misma
experiencia: que la repetida vision del whisky, una y otra vez, en cada rincon de la pantalla, junto con
el hecho de no encontrar en ninguna parte (del cine) ni una gota de algo bebible, los habia
llevado a precipitarse después de la proyeccion de la pelicula al interior del bar mas préximo para
tomarse rapidamente un par de copas.

Texto:
Billy Wilder & Hellmuth Karasek, Nadie es perfecto, Mondadori, 2000.

DIAS SIN HUELLA es una pelicula sobre un escritor cuya relacion con el alcohol le permite
imaginar que no es un individuo desclasado en una sociedad para la que parece no haber nacido, y en
la que sin duda seguira sin encontrar acomodo, pese a la tedrica superacion de su alcoholismo y el
desenlace feliz del relato. El personaje encarnado por Ray Milland desea ser un escritor de éxito, pero
su maximo referente es Shakespeare, no cualquier otro dramaturgo, lo que le acarrea esa situacion de
extrafieza, de idealismo literario. Milland es capaz también de empefiar su maquina de escribir, el
motor de sus suefios, para conseguir una copa cuando las cosas van maldadas. Wilder, que al iniciar el
proyecto tenia serias dudas sobre si el publico optaria por tomarse al borracho en broma -el
alcoholismo era un tema aun virgen en Hollywood por aquellas fechas-, y soportaba también la presion
de los directivos de Paramount, que costeaban a reganadientes la adaptacion de este best-seller de
Charles Jackson, forzo el naturalismo y se ahogd a veces en la verosimilitud, porque para ¢l se trataba
de la odisea de un borracho serio.

Claudius Seidl propuso en su libro “Billy Wilder” (Catedra, 1994) otra mirada més atractiva
acerca del tema del film: “La pelicula trata de un alcohdlico, del alcohol y de la embriaguez. Por eso
se la suele encasillar dentro del género de peliculas con temas conflictivos, tipo un estudio
conmovedor sobre los peligros del alcohol, o algo por el estilo. Sin embargo, hay otra interpretacion
completamente distinta, pero mucho mds acertada: DIAS SIN HUELLA es el retrato de un artista.
Para ser mas exactos: el retrato de un hombre que tropieza con su concepto equivocado sobre la
esencia del arte”. Resiguiendo esta teoria, llegariamos a una conclusiéon que hace mas atractiva la
pelicula de lo que en realidad es: su protagonista no es alcoholico porque fracasa en la vida y carece de
otros estimulos (no ayuda mucho la presencia de su prometida, Jane Wyman), sino porque, en el



fondo, su meta inalcanzable es ser como el autor de “Romeo y Julieta”, y ese concepto equivocado del
arte -Milland, escritor mediocre en el film, nunca podra componer dos frases de igual belleza a la de
cualquier soneto shakesperiano-, es lo que le empuja directo a la bebida.

. Como encaja la posible ubicacion de DIAS SIN HUELLA en el terreno del cine negro? No lo
hace en sus visiones delirantes, cuando no grotescas, aunque si efectivas en 1945, del delirium tremens
del protagonista, con la imagen fantasmal de dos roedores que son atacados y devorados por un
murciélago como expresion de la soledad y la locura del personaje. Es mas bien en el tono, en el uso
de la luz, y aqui conviene recordar que la fotografia en blanco y negro esta firmada por John F. Seitz,
el mismo operador de Perdicion, la unica pelicula clasica de Wilder en el género, y de El crepusculo
de los dioses, su otro film con una cierta atmdsfera negra. El tono viene dado por esas aludidas ansias
de verismo que perseguia Wilder, lo que le llevo a experimentar soluciones de rodaje propias del cine
policiaco realista que iba a ponerse de moda poco tiempo después. Es méas, DIAS SIN HUELLA se
adelanta catorce afios al estilo que impuso Fuller en la secuencia inicial de El kimono rojo: Wilder
rodod algunas tomas con camara oculta en las calles de Nueva York, siguiendo las evoluciones de un
tambaleante Milland a la busqueda de un bar y esperando captar la reaccion real de los transeuntes,
como hizo Fuller al hacer correr semidesnuda a la bailarina de striptease por las calles de Los Angeles
mientras la filmaba desde el interior de una furgoneta sin que los viandantes se dieran cuenta.

Texto:
Quim Casas, “Wilder en negro”, en dossier “Aqui un amigo: Billy Wilder”, rev. Dirigido, mayo 2002.



